一句话定位
TBD — 候选思路:他在葡语世界用一本叫死人写回忆录的小说(1881)悄悄发明了 20 世纪小说;在博尔赫斯、卡尔维诺、库切之前他已经在写后设小说,而拉美其他地方都还在写浪漫主义。
生平
TBD — 1500-2500 字真实导读。
可拆为:
- 里约贫民区出身、父亲混血粉刷工、母亲葡萄牙裔洗衣女、几乎自学成才
- 童年癫痫发作 + 口吃,一生与癫痫共处
- 19 世纪 60 年代起在公职部门任职(交通部、农业部),终身公务员,业余写作
- 1869 年与卡罗利娜·萨维尔结婚,贤妻 35 年,1904 死亡是马查多创作晚期的核心情绪
- 1881《布拉斯·库巴斯死后回忆录》是巴西文学的分水岭——浪漫主义到现实主义的剧烈断裂
- 1897 创立巴西文学院并任首任院长直至去世
- 1908 年于里约去世,葬礼是巴西国家级事件
风格特征
TBD
候选要点:
- 第一人称不可靠叙述者(Brás Cubas 是死人;Dom Casmurro 的 Bento 嫉妒到读者无法判断真假)
- 直接对读者讲话——挪用斯特恩《项狄传》的腔调
- 短章节、跳跃式叙述、刻意打断情节去讨论方法论
- 反讽是结构性的,不是修辞——他用反讽攻击巴西社会的奴隶制残余、教会、夫妻、虚荣
- 心理深度远超同代欧洲现实主义,接近陀思妥耶夫斯基但更冷
- 葡语句法极尽简洁,但典故密集(古希腊罗马、莎士比亚、圣经、伏尔泰)
主要作品
《布拉斯·库巴斯死后回忆录》(Memórias Póstumas de Brás Cubas, 1881)
TBD — 一个死人写的自传。开篇就告知读者"我是个已故的作者"。160 个短章节,反向讲一生。这本书让 Susan Sontag 称他为"19 世纪最伟大的拉美作家"。
《堂卡斯穆罗》(Dom Casmurro, 1899)
TBD — 表面是嫉妒丈夫的回忆录,深层是阅读理论的实验。Capitu 是否出轨?整本书没有答案,只有 Bento 的视角——读者必须自己判断,这种判断本身就是小说的主题。
《金卡斯·博尔巴》(Quincas Borba, 1891)
TBD — 三部曲中段。讽刺哲学(Humanitismo,虚构的伪哲学)、社会野心、巴西新兴资产阶级。
《精神病学家》(O Alienista, 1882)
TBD — 中篇杰作。一个医生设立精神病院,先关疯子,后来发现"正常人"才是疯子,索性反过来关。卡夫卡式寓言早于卡夫卡。
影响来源 / 影响所及
影响来源:
- 斯特恩《项狄传》:小说的方法论核心,马查多自己点名致敬
- 莎士比亚:典故来源 + 心理深度
- 福楼拜:现实主义的精度
- 叔本华:晚期的悲观气质
- 葡萄牙作家:埃萨·德·盖罗斯(同代人,巴西-葡萄牙文学对话)
影响所及:
- Susan Sontag 1990s 让他在英语世界"重新被发现"
- 库切(J.M. Coetzee)——后设、克制、伦理审视
- 巴西文学全部后辈:克拉丽丝·利斯佩克朵、若热·亚马多、吉马良斯·罗萨
- 拉美 20 世纪反讽传统的远祖(虽然博尔赫斯、波拉尼奥都更近承斯特恩)
推荐阅读路径
TBD — 候选 paths:
延伸资源
- 葡语 Wikisource 全集
- 《精神病学家》中译:朱景冬译,人民文学出版社(版权)
- 《堂卡斯穆罗》中译:闵雪飞译,中央编译出版社(版权)
- Posthumous Memoirs of Brás Cubas, trans. Flora Thomson-DeVeaux, Penguin Classics 2020(英译评价最高)
- Susan Sontag, "Afterlives: The Case of Machado de Assis"(The New Yorker, 1990)
与他对话:作家全公版,中译本基本未公版;Phase 0 翻译网关启用后开放 chat。